
Aux portes de Genève, les ateliers bermuda, autoconstruits  
par ses résident·es, mélangent allègrement art et vie. Visite

SAMUEL SCHELLENBERG

Contemporain X Situé dans le 
Grand Genève hexagonal, Sergy 
se trouve littéralement à un jet 
de pierre du Jura. Mais le massif 
calcaire est resté invisible tout 
au long de notre incursion sur 
place, à la découverte de bermu-
da. «C’est pas la bonne journée 
pour nous visiter», s’amuse le 
plasticien Maxime Bondu, en 
 référence à la pluie qui s’abat 
sans discontinuer. Pour parcou-
rir les 150 mètres qui séparent le 
bâtiment de l’arrêt du bus 68, 

entre la gare désaffectée de Ser-
gy et des hangars en friche, il a 
fallu sautiller au-dessus de moult 
flaques sans fond. 

En grandes briques rouges, 
quatre structures forment le 
complexe bermuda, fait d’ateliers 
et de l ieux de vie pour les 
 résident·es permanent·es et tem-
poraires. «Le toit est autonome, 
avec une charpente dense mais 
fine, ce qui donne une impres-
sion de légèreté», détai l le 
Maxime Bondu, membre de la 
codirection de bermuda avec les 
artistes Mathilde Chénin et Guil-
laume Robert, la commissaire 

d’exposition Bénédicte Le Pim-
pec et l’ingénieur informatique 
Julien Griffit, seul absent durant 
notre exploration. Officiellement 
inaugurée en mai 2022, la belle 
bâtisse a été esquissée par le col-
lectif, avec les architectes greno-
blois de l’Atelier ACTM – un pro-
jet récompensé d’une Equerre 
d’Argent dans la catégorie «Pre-
mière Œuvre» en 2021.

Couper ses pantalons
Ni paradis fiscal, ni triangle de 
perdition, bermuda est un pro-
jet «endémique»: il accommode 
un lieu aux problématiques du 

territoire, celles d’une région 
lémanique en manque d’ateliers 
et d’outils de production pour 
ses artistes. D’où son nom, basé 
sur l’anecdote de soldats britan-
niques arrivés suants aux Ber-
mudes, autorisés à couper leurs 
pantalons pour s’adapter aux 
tropiques.

L’idée de bermuda a germé il 
y a une dizaine d’années, pour 
un chantier lancé dès 2018, géré 
par l’octuor fondateur, devenu 
quintet à l’arrivée. Le groupe 
avait d’abord postulé pour un 
terrain sur le technoparc de 
Saint-Genis-Pouilly, mais il fal-
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lait être artisan·e pour être rete-
nu·e. Denis Linglin, l’ancien 
maire de Sergy, a très vite vu 
l’intérêt du projet pour la com-
mune: c’est lui qui a soutenu 
l’implantation actuelle – un pari 
osé pour lequel il a dû batailler 
ferme en conseil municipal.

A la base, bermuda devait se 
limiter à des ateliers, or le confi-
nement, en pleine construction, 
a concrétisé l’idée de réaliser 
aussi des espaces de vie. Une op-
tion qui était loin de faire 
consensus avant la pandémie, 
explique Mathilde Chénin – elle-
même a changé d’avis. «Le fait 
d’être repliée sur la famille nu-
cléaire a réactivé chez moi l’in-
térêt pour le collectif, pour la vie 
en communauté, avec ses possi-
bilités d’entraide ou de mutuali-
sation de moyens de subsis-
tance», explique l’autrice du 
Commun par l’usage  (Metis-
Presses), ouvrage paru en mars 
qui s’empare des expériences de 
bermuda et de La Déviation, à 
Marseille, pour raconter com-
ment «construire et habiter en 
artiste» (lire page suivante).

Fait maison 
Les piliers de béton, l’édification 
des murs en briques et le coulage 
de la dalle ont été pris en charge 
pas une entreprise,  assistée des 
bermudien·nes pour des travaux 
de manutention peu qualifiés. 
«Nous avons réalisé le reste du 
chantier en autonomie, mais 
 accompagné·es par des profes-
sionnel·les, notamment pour la 
charpente»,  explique Mathilde 
Chénin. Quant au lot électricité- 
plomberie, il a été posé sous la 
supervision d’un membre des 
Castors, réseau lyonnaise d’aide 
à l’autoconstruction. «Avec ses 
compétences en matière de bâti, 
Maxime Bondu a fait le lien 
entre ces professionnels et notre 
groupe, régulièrement assisté 
d’ami·es et de nos familles, pré-
cise Mathilde Chénin. C’était 
très joyeux!»

Grâce à l’autoconstruction, 
le bâtiment n’a coûté qu’un mil-
lion d’euros, à peine plus que le 
coût des matériaux, au moyen 
des rabais obtenus auprès des 
entreprises mandatées. Les 
principaux subventionneurs 
ont été la Région Auvergne-
Rhône- Alpes, pour des fonds de 
développement territoriaux, et 
la Fondation pour la promotion 
de lieux pour la culture émer-
gente genevoise (FPLCE). «ber-
muda a permis de concrétiser 
l’idée de financement transfron-
talier du côté culturel», se ré-
jouit Mathilde Chénin.

Les compléments sont venus 
du département de l’Ain, de la 
Communauté d’agglomération 
du Pays de Gex, de la Fondation 
meyrinoise du Casino et d’une 
mécène privée. Depuis 2021, 
bermuda bénéficie notamment 
d’un subventionnement annuel 
de la Région Auvergne-Rhône- 
Alpes, pour le fonctionnement, 
et de la Direction régionale des 
affaires culturelles Auvergne- 
Rhône-Alpes, pour le développe-
ment du projet de résidence, l’ac-
cueil des artistes et la coproduc-
tion de leurs œuvres. 

Ateliers à louer
«C’est un peu le bazar», com-
mente Maxime Bondu, un brin 
sévère, alors que nous entrons 
dans le grand atelier collectif et 
ses bureaux en mezzanine, à 
louer au même titre que les nom-
breux outils à disposition. «Le 
tout est quoi qu’il en soit remis en 
ordre chaque soir, ça marche as-
sez bien.» Le site bermuda- 

ateliers.com détaille les tarifs, 
55 euros pour une journée à 
traiter bois ou métal en plus 
d’une cotisation annuelle de 
75   e u r o s .  Po u r  l ’a t e l i e r 
 vidéo-son, à  rejoindre par un es-
calier en colimaçon, on  débourse 
70 euros par jour.

L’espace est actuellement 
 occupé par Mélanie Métier et 
Anaïs  Cabandé, duo féminin en 
pleine préparation d’un «conte 
sonore fabriqué avec des élèves 
de l’école primaire de Crozet, qui 
sera restitué le 18  mai pro-
chain», explique Mathilde Ché-
nin. Un événement à vivre au 
cœur des espaces, dans la halle 
polyvalente appelée Rue Cen-
trale, certes couverte mais sans 
murs –  l’air humide s’y en-
gouffre, ce matin.

«Le festival de la Bâtie est 
venu ici trois années consécu-
t ive s»,  pré ci se  Gu i l lau me 
 Robert. Et en juin 2023, une 
foule nombreuse s’est pressée 
sur place pour l’exposition orga-
nisée en clôture d’un projet pé-
dagogique piloté par Camille 
Sevez et Déborah Bron, deux 
anciennes étudiantes du master 
TRANS de la HEAD, qui ont 
 travaillé avec l’ensemble des 
250 élèves de l’école de Sergy 
pour une grande enquête sur le 
territoire communal.

L’événement a rassemblé les 
différentes populations de la 
commune, souligne Mathilde 
Chénin: «A la fois les personnes 
établies sur place depuis des 
 générations et celles arrivées 
dans le sillage du CERN ou d’un 
emploi à Genève et dont la vie 
sociale et culturelle est plutôt 
basée de l’autre côté de la fron-
tière.» Hors manifestations 
ponctuelles, on peut visiter ber-
muda tous les premiers samedis 
du mois, en fin de matinée, avec 
ateliers pour enfants notam-
ment. «Cela permet de toucher 
différents publics», pose Béné-
dicte Le Pimpec.

Résidences annuelles
D’une élégance sobre et fonc-
tionnelle, équipées avec goût 
mais sans excès, les résidences 
annuelles de bermuda com-
portent deux cartes blanches 
«art contemporain» et un projet 
artistique en milieu scolaire, 
bientôt complétés par une rési-
dence dest i née à la jeune 
 recherche et production archi-
tecturale suisse, avec le soutien 
de Pro Helvetia. «Et on a sept 
 bureaux occupés à l’année, avec 
actuellement un écologue, l’em-
ployé d’une ONG, un ébéniste, 
un poète-bricoleur et une 
 artiste, détaille Mathilde Ché-
nin. Le principe de diversité 
était souhaité par le noyau fon-
dateur de bermuda, avec une 
réelle curiosité et une ouverture 
à d’autres pratiques.» 

Si les résident·es perma-
nent·es ont chacun·e leur cui-
sine, un équipement commu-
nautaire est aussi à disposition, 
«pour nous retrouver, vivre tout 
ce qui s’est mis en place pendant 
le chantier, sourit Mathilde Ché-
nin. C’est un peu le ‘commun 
idiorythmique’ formulé par Ro-
land Barthes», concept qui pos-
tule qu’on peut vivre  •••

«Le toit est 
 autonome, avec 
une charpente 
dense mais fine»
 Maxime Bondu
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Exposition X Au Locle, le Musée des beaux-
arts convoque 26 artistes pour célébrer le 
Monte Verità, colonie utopique née au 
 Tessin le siècle dernier.

Surplombant Ascona, la colline de Mones-
cia accueille le Monte Verità, mythique 
 colonie avant-gardiste où les arts les plus 
divers rimaient avec féminisme, nudisme 
ou végétarisme. Passablement assagi, avec 
hôtel Bauhaus et espace congrès, l’endroit 
n’en continue pas moins d’accueillir des ar-
tistes, comme en témoigne «La Scia del 
monte ou les utopies magnétiques», exposi-
tion proposée au MBAL, le Musée des 
beaux-arts du Locle.

Infl uencé dans sa préhistoire par un Ba-
kounine – l’anarchiste russe a fi ni ses jours 
dans la région –, l’endroit a été fondé au dé-
but du XXe siècle par Ida Hofmann et Henri 
Oedenkoven, respectivement prof de piano 
et riche héritier, accompagné·es d’un 
groupe d’ami·es. Pensé comme une sorte de 
sanatorium où se ressourcer, le Monte Ve-
rità attire artistes, intellectuel·les, ami·es de 
la théosophie ou de l’occultisme. Comme le 
danseur et théoricien hongrois Rudolf 
 Laban, ses pairs Isadora Duncan et Mary 
Wigman, la designer et plasticienne Sophie 

Täuber-Arp, l’écrivain Hermann Hesse, le 
dada Hugo Ball et peut-être aussi Lénine et 
Trotski, l’Histoire hésite, en plus d’un socle 
libertaire constant.

Organisée par Federica Chiocchetti, 
 directrice du MBAL, et Nicoletta Mongini, 
responsable «culture» de la Fondazione 
Monte Verità, l’exposition locloise se de-
mande ce qu’il reste des utopies d’antan. 
Vingt-six artistes sont convoqué·es pour 
faire le point, avec des œuvres inspirées par 
le Monte Verità, voire parfois réalisées in 
situ, dans le cadre de résidences. C’est le cas 
de Maria Guta et Lauren Huret, duo propo-
sant une nouvelle apparition de leur per-
sonnage-avatar Iris, qui aurait racheté la 
colline pour y créer un centre de jeunesse 
éternelle. Ou Johanna Gschwend & Moritz 
Hossli, sur place en 2020, qui racontent en 
vidéo le vide pandémique.

On entre en matière avec Una Szeemann 
et son hilarant Montewood Hollyverità
(2003), vidéo qui mélange l’histoire du 
monticule générateur d’utopies et de Hol-
lywood – «Join us in peace and love!» Pas 
loin, un mur-timeline résume l’épopée de la 
colonie, mentionnant notamment l’impor-
tance du commissaire Harald Szeemann, 

père d’Una, dans la construction du mythe 
contemporain de Monte Verità. Plus haut 
dans les salles, on retrouve Una Szeemann 
avec plusieurs sculptures évoquant rites ou 
climat tessinois clément, échos à des pièces 
d’Ingeborg Lüscher, compagne d’Harald et 
mère d’Una, à voir au même étage, en par-
ticulier une magnifi que tunique inspirée de 
celles portées par les premier·ères habi-
tant·es de Monte Verità.

Ailleurs – et dans le désordre –, l’exposi-
tion rend hommage à Sophie Taeuber et son 
compagnon Jean Arp, examine par les pho-
tos de Giaime Meloni les détails du Monte 
Verità d’aujourd’hui, ou propose une ses-
sion de yoga sur des tapis du duo italien The 
Cool Couple, décorés de frottages réalisés 
sur les «points énergétiques» de la colline. 

Quant au fond vert-turquoise qui revient 
en leitmotiv sur plusieurs murs, il fonc-
tionne à merveille avec le néon «Monte Ve-
rità» de Dorothée Thébert et Filippe Filliger, 
mais écrase ailleurs certaines des œuvres. 
Il fallait bien un petit bémol dans ce par-
cours stimulant qui jongle habilement entre 
les arts et les générations. SSG

MBAL, 6 Marie-Anne Calame, Le Locle, jusqu’au 
15 septembre, me-di 11h-17h, mbal.ch

Là-haut sur la colline, l’était une utopie

•••    à son propre rythme tout en 
étant en contact les un·es avec 
les autres, au sein d’une struc-
ture donnée.

Forêt-jardin à l’horizon
Construit en briques de la  région 
lyonnaise et bois du Jura, ber-
muda tend vers l’autonomie 
énergétique, à l’aide de deux 
pompes à chaleur récemment 
installées et de cent mètres de 
panneaux solaires sur le toit. 
Délimité par les anciennes voies 
ferrées et un ruisseau, le terrain 
arrière ouvre sur une succes-
sion de champs agricoles et de 
forêts. «C’était une friche indus-
trielle à l’abandon depuis une 
trentaine d’années, de la terre 
pauvre que nous avons amen-
dée et sur laquelle nous avons 
planté une centaine de plantes 
et d’arbres», expliquent Maxime 
Bondu et Bénédicte Le Pimpec. 
En bout de parcelle, un peu 
 caché dans la verdure, point 
Thérèse, tipi-sculpture habi-
table imaginé par Bureau, avec 
pièce ronde et lit en mezzanine. 
A l’entrée, deux pièges à fourmis 
montent la garde – oui, nous 
sommes à la campagne.

Les membres fondateurs 
 expliquent vouloir créer une 
forêt- jardin sur le terrain voi-
sin, qu’ils et elles souhaitent ac-
quérir. «En agroforesterie, c’est 
une pratique qui essaie de tirer 
parti de l’ensemble des strates 
de la forêt, des sols aux frondai-
sons, précise Mathilde Chénin. 
Ici, cela pourrait permettre un 
rapport au vivant qui ne serait 
pas simplement dicté par la pro-
duction alimentaire, en favori-
sant la cueillette, en fonction 
des saisons.»

Quant au projet «très en-
thousiasmant» de «zone d’acti-
vité culturelle» dans laquelle 
bermuda devait s’inscrire, il est 
en stand-by. «Il comprendrait 
une grande halle de marché, un 
parc ouvert sur la commune, 
des ateliers-logements, un lieu 
de résidence pour des compa-
gnies – par exemple celles qui 
jouent à l’Esplanade du Lac, à 
Divonne – et des logements so-
ciaux.» Un projet complémen-
taire à la démarche de bermuda, 
hélas remis en cause par la nou-
velle équipe de la mairie. Mais 
après la pluie, le beau temps? I
Infos: bermuda-ateliers.com

Art et vie au mixeur
Interview X L’idée d’habiter et créer au 
même endroit est potentiellement bonne, 
postule bermuda, espace d’ateliers et rési-
dence permanente ou temporaire pour la 
culture. Dans Le Commun par l’usage. 
Construire et habiter en artiste (MetisPresses), 
Mathilde Chénin décrypte son expérience à 
Sergy, du brainstorming au chantier et à 
l’inauguration du complexe en 2022. En 
parallèle, l’artiste – sa pratique privilégie les 
écritures élargies et la performance – se 
penche aussi sur La Déviation, projet collec-
tif marseillais implanté dans une ancienne 
cimenterie de l’Estaque.

Condensé d’une thèse soutenue en 2022 
sous la double tutelle de l’EPFL et de la 
HEAD, le livre fait 246 pages, l’original 
beaucoup plus – il rassemblait les échos 
d’autres résidences et expériences. Assis 
dans l’espace de vie que Mathilde Chénin 
partage avec son compagnon Guillaume 
Robert et leur fi ls, on parle enjeux commu-
nautaires dans le domaine culturel.

A bermuda, art et vie se mélangent. 
En quoi est-ce un avantage?
Mathilde Chénin: Les artistes contempo-
rains vivent des situations de pluriactivité: 
pour maintenir leur pratique, ils et elles 
effectuent en parallèle toute sorte de mé-
tiers, comme l’enseignement, le montage 
d’exposition, etc. Le fait d’habiter dans le 
lieu où on va développer notre art signifi e 
une forme de concentration qui permet de 
mieux tenir ensemble ces temporalités, 
aussi éclatées qu’intenses.

Un autre avantage que j’observe dans 
ma pratique est celui du voisinage avec le 
quotidien, une sorte d’écho au Manifeste de 
la maintenance que Mierle Laderman Uke-
les a écrit en 1969 et qui cherche à rompre 
l’opposition entre art et vie. Les choses 
peuvent émerger du quotidien, d’une 
forme de routine ou de redite, par opposi-
tion au dépaysement, que l’on considère 
encore souvent comme une source privi-
légiée de créativité. Ici à bermuda, le lieu 
d’habitat est à la fois l’espace de travail 
mais aussi celui du collectif. Cela peut 
 devenir une contrainte, d’où l’importance 
pour nous de respecter et ménager les 
rythmes de chacun·e: on peut très vite se 
laisser submerger par le travail ou par le 
collectif, voire par les deux. 

Après deux ans d’ouverture offi  cielle, 
a-t-il fallu revoir certains aspects du 
 fonctionnement à plusieurs?
Nous nous sommes rencontrés à travers le 
projet et il y a un apprentissage collectif qui 
s’est fait. Le chantier a été un sacré défi 
pour l’équipe: nous étions huit au départ et 
sommes cinq à l’arrivée. Il y a eu des mo-
ments de tension et de dispute, autour de la 
forme du bâtiment, de sa construction ou 

de son fi nancement. Mais nous avons réus-
si à développer une manière d’être en-
semble qui laisse la place aux désaccords, 
sur lesquels on travaille pour aller de 
l’avant.

Fort de nos expériences en tant qu’ar-
tistes qui ont œuvré en collectif, nous avons 
mis ensemble nos singularités au profit 
d’un projet commun, avec un raisonne-
ment pragmatique sur notre idéal, entre là 
où veut aller et là où on peut aller. Pour les 
prises de décision, nous avons convenu de 
ne pas voter mais d’arriver à des situations 
de consentement: même si on n’est pas d’ac-
cord, on accepte que certaines choses se 
fassent, pour les tester et les mettre à 
l’épreuve du réel. Nous sommes en perma-
nence dans l’autoréfl exion sur ce que nous 
faisons. Certaines choses ne fonctionnent 
pas? On fait échec et on recommence.

Est-ce que bermuda implique un risque 
de gentrifi cation de la zone?
C’est un mécanisme connu, avec des ar-
tistes invité·es à s’implanter dans des 
friches, dindons de la farce qui ne bénéfi -
cient en général pas des retombées du pro-
cessus. Mais dans notre cas, la zone était 
déjà gentrifi ée. Dans le sillage du chantier, 
de notre préoccupation habitante et du 
contexte de crise écosystémique, nous sug-
gérons un autre rapport au territoire com-
munal, par exemple avec l’envie d’implan-
ter une forêt-jardin, de réparer le sol, de 
proposer un lieu d’usage communal.

Dans Le Commun par l’usage, vous écrivez 
que bermuda n’a pas pour ambition de 
«faire modèle».
C’est une manière de déjouer ce que sont 
devenu les espaces de sociabilité appelés 
tiers-lieux. A Paris, un diplôme universi-
taire a été mis sur pied pour apprendre à les 
fabriquer, avec meubles en palettes et tout 
ce qui fait alternatif. Or nous sommes à ber-
muda dans des préoccupations qu’on pour-
rait qualifi er d’endogènes. Ce sont les lo-
giques de la permaculture: certains milieux 
de vie permettent de faire certaines choses, 
pour cause de contexte bioclimatique don-
né, avec un rapport singulier au territoire 
vivant. «Faire cas», c’est «faire commun» 
par la singularité. On n’est pas obligé d’être 
toutes et tous pareils et de faire la même 
chose pour «faire commun», mais on peut 
se relier aux autres en étant au contraire 
singulier par rapport à des préoccupations, 
un contexte, etc. On ne peut pas «faire mo-
dèle» de bermuda ou de La Déviation, mais 
on peut partager avec d’autres des volontés 
de «faire collectif». Simplement prendre ce 
qu’on a fait ici et le poser ailleurs n’aurait 
pas de sens. PROPOS RECUEILLIS PAR SSG
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