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Etienne
Barilier fait
sonDon Juan
Le texte dormait depuis trente ans dans
un tiroir. Tiré de son sommeil par les
Presses Inverses (Prilly, VD), ce «Don
Juanmalgré lui» s’ébroue aujourd’hui
dans unmonde bien différent de celui
où il a été conçu,mais sans avoir rien
perdu de sa fraîcheur. CommeMolière,
Goldoni, Pouchkine, EdmondRostand,
Max Frisch, Peter Handke et tant
d’autres, Etienne Barilier n’a pas résisté
à la tentation de se frotter lui aussi au
séducteur de Séville, qui était apparu
pour la première fois dans une pièce de
Tirso deMolina, en 1630. Le sien est
habillé en alexandrins. Vive, inventive,
drôle, finaude etmême profonde, cette
«tragicomédie en trois actes et en vers»
marche d’un pas allègre vers un
dénouement qui ne l’est pas.
Ce Don Juan est une véritable insulte à

sa lignée. «Sois Don Juan! Conquiers! Et
dévaste les cœurs!» lui ordonne Don
Luis, son père, qui parle commeun
soixante-huitard ne cherchant qu’à jouir
sans entraves. Las, son fils ne l’entend
pas de cette oreille. Il plaide l’honnêteté,
la sincérité, «l’amour du vrai». On dirait
le négatif dumythe: unDon Juan
inversé, défiant à samanière une société
avide de plaisirs. Comment semer le
désordre quand l’ordre encourage la
partouze? Peut-être en étudiant Platon
ou Aristote. C’est dans ce but que Don
Juan file à Grenade, flanqué d’un
Sganarelle un peuméphistophélique
quoique dubitatif: «On ne peut rien pour
ceux que la vertu constipe.»
Mais le personnage va se révéler plus

complexe que ne le suggère ce début.
C’est en demeurant fidèle à son
intransigeance que Don Juan se
métamorphose, balaie l’idée de vertu, se
convertit au culte duDésir et semontre
enfin digne «de son nom trop célèbre».
Il séduit ainsi la jeune Elvire, la nouvelle
épouse de son père. Nulle ne trouve la
force de lui résister,même pas «une fille
à principe et chignon de surcroît».
Etienne Barilier nemanque jamais
de verve dans cette tragicomédie
où ilmène le bal endiablé du désir ivre
de lui-même.

À LIRE
«Don Juanmalgré lui»,
Etienne Barilier, Presses
Inverses, 160 p.
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À VOIR
«Habits», photographies de
Charles Fréger, Musée des
beaux-arts, Le Locle (NE),
jusqu’au 25 septembre.
www.mbal.ch

EXPOSITION Présentant
notamment lesmascaradesque
lephotographe françaisCharles
Fréger a réalisées sur les cinq
continents, leMuséedesbeaux-
arts duLocle s’intéresse ànos
vestiaires.

FLORENCE MILLIOUD HENRIQUES

Ne tombez pas lesmasques! Surtout pas…
Ils disent aussi qui nous sommes aumilieu
des autres. On entendrait presque l’injonc-
tion sortir des images de Charles Fréger en
suivant ce cortège d’humanités qui défile au
Musée des beaux-arts du Locle (NE). Des
êtres si différentes,mais tous unis par cette
même fierté d’appartenir à une civilisation
et que le photographe français harponne
avec un raremagnétisme au fil de ses
voyages exploratoires qui ont fini par cein-
turer la planète.
D’abord la France – l’artiste y est né en 1975

du côté deBourges – avec des portraits de
pompiers, de légionnaires, demiss ou encore
de joueurs dewaterpolo. Puis, très vite, son
appétit visuel le force à étendre son territoire
de chasseur d’authenticités à l’Europe avant
defiler une première fois au Japon, en 2002-
2003. Samappemondepersonnelle tourne

AuLocle, onhabille
lemondeentier

Photos des séries «Cimarron» (à g.), réalisée dans les territoires caribéens, et «WilderMan», résultat de ses pérégrinations en Europe. Charles Fréger

au rythmede ses séries en passant du chaud
au froid. L’Asie. Toutes les Amériques. Et dès
2005, l’Afrique. Chaque année, son studio
prend l’air de plusieurs pays, déployant un
mêmealphabet photographique basé sur les
portraits. Le plus souvent enpied, sesmo-
dèles sont parés de costumes folkloriques, de
tenues d’apparat oud’uniformes de travail.
L’éclairage les sculpte en coups de théâtre, en
apparitions d’un autre temps.Mais si réels.
Le sont-ils?
A chaque rencontre avec une créature,

qu’elle soit hommedes bois duNord, incar-
nationhabillée de paille d’un esprit japonais
ou reflet corporel des luttes sociales haï-
tiennes, il y a cette affirmationd’être au
monde et de faire partie de sa richesse, assu-
méepar l’extrême séductionde l’image. Et
dans lemême temps, il y a une sorte de déca-
lage entre le décor naturel, sommaire, et la fi-
gure. Unpeu comme si ces êtres avaient surgi
de nulle part, réminiscences enchantées ou
angoissées d’unpassé, pour surprendre le
photographedans ses pensées sur la vitalité
humaine. Collective. Àmoins que ce ne soit
des rêves civilisés queCharles Fréger arrête
net pour les réaliser en lesmettant en
images?

Deshabits qui parlent
AuLocle, dans cette dernière exposition de la
directriceNathalieHerschdorfer, devenue
depuis celle de PhotoElysée, à Lausanne,

commede coutume, diverses sensibilités ar-
tistiques nourrissent le débat autour d’un
thème, cette fois onparle donc demasca-
rades avec Charles Fréger autant que
d’«Habits» avec les autres artistes. Il y a ce
sens de l’apparence que les créateurs d’art
brut tissent commeun lien entre eux et le
monde oupour être en accord avec l’image
qu’ils ont et veulent donner d’eux-mêmes. Il
y a ces vêtements qu’un artiste comme le Lo-
clois AlexandreGirod (1889-1929) travaille
commeune aventure de dextérité picturale,
mais aussi commeun signe ostentatoire de
réussite bourgeoise. Ou encore ces fils de vie
qui protègent les corps et que la Lausannoise
EmmaLucy Linford crochète dans une sou-
plesse, aussi intimeque cajolante.
Bariolé, pluridisciplinaire, grand ouvert et

surtout hors desmodes, le dressing de cette
exposition enchante en contrepoids des égo-
tiques fils Instagramqui ne se différencient
réellement quepar leur pesant d’abonnés.

À VOIR
«Stéphane Zaech
- Nefertiti», Musée
des beaux-arts,
La Chaux-de-Fonds
(NE), jusqu’au
16 octobre.

www.mbac.ch

À l’aller ou sur le chemindu re-
tourduLocle, l’arrêt – obligatoire!
– auMuséedesbeaux-artsdeLa
Chaux-de-Fondsestunepro-
messed’immersiondansununi-
versqui a ses codes, apparentés à
ceuxde l’étrange, et sa société,
portraitiséemajoritairement fé-
minine. L’universd’unpeintre
qui aime lapeinture, l’histoirede
ses géants, sa texturedu temps
où l’huile coulait commede l’or
sur lespinceauxdesmaîtres et les
merveillesque sesmultiples
couches racontent à traversdes
récits qui entraînent ailleurs.
C’est l’universqueStéphane
Zaechenrichit debellesheures

depuis les années 1980,des toiles
collectionnées etmontréespar
lesmusées, défenduesparune
galerie zurichoise, qui ont l’assise

duclassiqueet l’élégancedu
contemporain.
L’artistemontreusienexpose les

dixdernièresannéesdesonuni-
versoù le réel semarieà l’étrange-
tédescorpsqui secontorsionnent
entrecroisant trois jambes, trois
bras, troisyeux.L’airqu’il renvoie
avecsespin-upadulescentes, ses
cavalières, ses femmespeintres
està la foisceluide l’humour,de
l’érotisme,dumystèrede lavie
commeautantdesaveursde
l’existence.Etdans lescomposi-
tionsàplusieurspersonnagesde
l’artiste, fresquescollectivessans
êtresociétales, il estmêmeencore
meilleur!Comme…lorsqu’unan-

gelot tienten laisseunvolatile
aussiblancque lesymboledu
Saint-Esprit chez lesmaîtresde la
Renaissance.Lequelvoleentre
uneVénusàcinqbrasetunbarbu
auxairsdenobleespagnol.Allez
comprendre?Ou justeprofiterde
l’étrange!F.M.H.

L’univers étrange de Stéphane Zaech à LaChaux-de-Fonds

«Joe», de Stéphane Zaech,
grand format de 200 x 300 cm
réalisé entre 2018 et 2021. DR


