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Altitudes » On et dit ses sentiers mille
fois empruntés. Ses reliefs dépeints jusqu’a
la platitude. Ses vertiges verbalisés a l'in-
fini. Pourtant, la montagne résiste!
Comme si, apres avoir épuisé la fascina-
tion de tant de regards, elle avait encore a
étre révélée. Comme si, en ses replis, le
mysteére était toujours a I'ceuvre.

En vivant adossés aux sommets, on
oublie parfois combien la découverte des
Alpes fut un choc pour la sensibilité euro-
péenne du XVIII¢siecle. Les peintres alors
partirent a I'assaut de nos escarpements,
bientét suivis par les photographes (lire ci-
dessous). Les gens de plume affluérent eux
aussi pour participer a la célébration pay-
sagere, éprouver leur verbe a l'effroi des a-
pics, a l'idylle des alpages. «Dés le moment
ot les Alpes sont devenues une région pri-
sée, arpentée par les touristes et les cu-
rieux, il fallait que, toutes affaires ces-
santes, on file sébrouer dansles montagnes,
et que l'on écrive», notent les auteurs de
Lignes de crétes. Une éniéme anthologie al-
pestre? Un compagnon d’altitudes, un
guide littéraire ou le pas s'éleve avec le re-
gard. Car oui, nos Alpes sont a revoir.

C’est a une vingtaine d'excursions que
convient Florence Gaillard, journaliste
indépendante, ainsi que Daniel Maggetti
et Stéphane Pétermann, du Centre des lit-
tératures en Suisse romande de 1'Unil.
Escapades qui sillonnent la Suisse par
monts et par vaux, d'Engadine en Anni-
viers et de la Binntal au Jura, en prome-
nades qui tiennent moins de la randonnée
postprandiale que du périple pour crapa-
huteurs cramponnés — Champex-Trient
en 10h 30, Saint-Gingolph-Meillerie avec
1430 m de dénivelé positif... Du muscle!

Beauté de I'insolite

Sentiers soulignés a la plume par quelque
120 flaneurs et auteurs des hauteurs. Sila
promenade lettrée est désormais un genre
éditorial — d’autres recueils ont paru chez
Noir sur Blanc, toujours superbement mis
en scene, qui sillonnaient Lausanne ou les
territoires poétiques romands —, il est ici
réinventé. Car sur ces somptueuses Lignes
de crétes, il s'agit moins de suivre les écri-
vains a la trace, de relier par la littérature
le biographique au géogra-
phique, que d’apprendre a
regarder I'horizon chif-
fonné qui est le notre. Le
paysage comme un pré-
texte, que I'on déchiffre en
excellente compagnie.

Il y a tout d’abord ces
images, d'une puissance
impressionnante, qui
ouvrent en chaque itiné-
raire d’audacieuses pers-
pectives. La photographe
Olga Cafiero a fait toutes
les randonnées appareil
en main, courant parfois contre I'hiver.
Ses vues ont la beauté de l'insolite, procé-
dant d'un large vocabulaire esthétique,
passant du micro au macro et du noir
blanc au filtre colorisé pour magnifier
I'énigme de ces dentelles de pierre.

Enigme que la science résout a sa ma-
niére, chaque marche étant également
accompagnée d'un commentaire géo-
morphologique signé Jonathan Bussard
et Emmanuel Reynard. En remontant
aux plissements primordiaux, se trouvent
ainsi expliqués «'orbe incommensurable

«C’est que,
franchement,
vu de pres, il
n'est pas beau,
ce colosse,

ce vieux géant
assoupi»
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Regarder nos monts, tout un art que photographes et écrivains n’ont
cessé de cultiver. En témoignent un guide littéraire et une exposition

ALPES

A REVOIR

tracé par le doigt de Dieu» au Creux-du-
Van, la topographie tourmentée de la fo-
rét du Lapé en Gruyere ou les marmites
des Géants du col de Maloja.

Enfin il y a les écrivains, passés par ces
confins montagneux dont ils ont mis le
spectacle en verbe. Un art délicat: «Une des
choses les plus difficiles en littérature al-
pestre est d’étre clair dans
la description des lieux.
Nous avons tous des pro-
gres a faire dans ce sens»,
fait remarquer Eugene
Rambert. Maniére de sou-
ligner le difficile équilibre
entre poésie et toponymie,
lyrisme et réalisme. Le
choix des textes, a cet
égard, est réjouissant,
riche en surprises. Si les
incontournables ne sont
pas oubliés (le Muzot de
Rilke, le Derborence de
Ramuz), les anthologistes nouent un bou-
quet d'extraits tres original qui fait voisi-
ner alpinistes et curistes, savants et tou-
ristes, anciens et modernes.

Ainsi, point trop de romantiques ébahis
devant un mamelon rocheux, une maigre
pissotiére! Les écrivains convoqués, dont
les textes sont brievement mais soigneuse-
ment commentés, désamorcent volontiers
I'imagerie traditionnelle. Paulhan a Sils-
Maria? Rien d’autre a en dire que «c'est fort
plat». Maupassant a Loéche-les-Bains?
«C'est un trou, a peine un village!» Gide a

Marie Trolliet

La Brévine? «Ce qu'on appelle un vilain
trou.» Quant a Marie Trolliet, elle éprouve
pareille désillusion devant le glacier de
Zinal: «C’est que, franchement, vu de pres,
il n'est pas beau, ce colosse, ce vieux géant
assoupi, ridé, boudeur et comme ratatiné
sous sa carapace de pierres.»

Eminences primitives

Evocations déceptives qui font face a au-
tant d'émerveillements, ou s’envole I'ima-
ginaire. «Promenade aux coteaux, poésie
a mi-cote», versifie Sainte-Beuve. Sur
cette Alpe parfois célébrée comme un
Eden, Tolkien calque les décors de son
Hobbit, Nicolas Feuz et Marc Voltenauer
celui de leurs sordides affaires, tandis que
Jérome Meizoz et Marguerite Burnat-Pro-
vins y superposent une géographie du
corps féminin. Eminences primitives que
l'on arpente en lecteur ou en marcheur,
en compagnie d’artistes d’ici ou d’ail-
leurs, dont les évocations sont rarement
convenues, quelques fois inédites et sou-
vent inattendues. Comme si ces lieux-
dits, par leur élévation méme, restaient,
éternellement, des lieux a dire. »

LIGKES DE CRETES. 1
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> F. Gaillard, D. Maggetti,
S. Pétermann, Lignes

de crétes, Ed. Noir

sur Blanc, 296 pp.
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Le glacier

du Rhoéne,

les Leeshorner
au-dessus

de Loéche-les-
Bains, et le
Creux-du-Van.
Olga Cafiero/
Noir sur Blanc

«Photographier la montagne, c’etait une véritable expedition»

La montagne, depuis la pandémie, les
Suisses en ont a nouveau plein les
yeux. Des plages de la Méditerranée,
le tourisme national s’est en effet re-
porté sur les Alpes, redécouvrant les
beautés de la patrie. Cet élan a inspiré
Nathalie Herschdorfer, directrice du
Musée des beaux-arts du Locle. Ces
derniers mois, elle a proposé a Wil-
liam Ewing, ancien directeur du Mu-
sée de I'Elysée, de fouiller les fonds
photographiques de Suisse a la re-
cherche des témoins historiques de la
«découverte» des Alpes. Des trésors
qu'il est désormais possible d’admirer
dans l'exposition Montagne Magique
Mystique.

A quand remonte la photographie

de montagne?

Nathalie Herschdorfer: Des que la
photographie est inventée, au
XIX¢ siecle, les premiers photo-
graphes s'empressent d’aller photo-
graphier les Alpes. C'est le début de
I'alpinisme, des explorations scienti-
fiques et géologiques, il y a une fasci-
nation pour un territoire pas encore
«découvert», un gott pour I'aventure,
un désir de montrer, documenter
mais également de rapporter la
preuve de ses exploits.
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e de 'Aiguille-du-Midi a U'Aiguille-du-Plan, 1932.
Georges Tairraz Il/Collection Crispini

A U'époque, les GoPro n’existaient pas.
Comment faisait-on des photographies
en montagne?

1l s'agissait de véritables expéditions.
Tl fallait transporter de grosses plaques
treés lourdes, des produits chimiques,
une tente pour développer les photo-
graphies immédiatement. Les photo-
graphes emmenaient des mulets,
étaient aidés de porteurs.

Qui étaient ces
photographes?

Au départ, ce sont
des gens relative-
ment fortunés qui
font de la photogra-
phie en amateur. I1
fallait avoir des
compétences scienti-
fiques, en chimie, en
optique, pour pouvoir
faire des photographies et

les développer. Ensuite, cela se pro-
fessionnalise. Les gens com-
mencent a vivre de la photogra-
phie, certaines entreprises sont
vite florissantes. Les photographies
qu'ils raménent sont reproduites et
vendues dans des albums qui per-
mettent aux gens de voyager par
I'image.

En quoi leur travail se distinguait-il
de celui des peintres qui avaient
la montagne pour sujet?
Le photographe accompagne I'explo-
ration et I'exploitation de la montagne
considérée comme vierge jusqu’alors.
Surlesimages, il y a généralement des
hommes, pour des questions d'échelle,
mais aussi pour rendre compte de
cette aventure humaine de «do-
mestication» de la nature.
On est au plus pres de
\ l'action, au bord des
crevasses, au pied des
chutes d’eau, devant
les rochers, dans le
chantier du perce-
ment du Gothard. Le
peintre lui représente
les sommets, la mon-
tagne révée, inattei-
gnable dans sa pureté.
Une autre différence, en plus
de la précision que permet la photo-
graphie, est 'absence de couleurs. Les
photographes apprennent a jouer de
leurs limitations en sublimant le noir
et blanc. La montagne est particulie-
rement propice a cet exercice, avec sa
forte luminosité et le contraste entre
neige et rocher. Dés que la photogra-
phie couleur apparait, et méme avant

avec les cartes postales coloriées, ils
adoptent cette derniere.

Dans le cadre de U'exposition,

vous avez invité quatre artistes
contemporaines a présenter

des ceuvres. Pourquoi ne pas avoir
choisi des ceuvres figuratives,
héritiéres directes du travail

des photographes pionniers?

Depuis le confinement, les artistes
eux aussi se sont redécouvert un
intérét pour la nature et la mon-
tagne. Mais il y a chez eux une ambi-
valence, une crainte de tomber dans
le kitch. Aujourd’hui, la «belle
image» de montagne, c’est un peu
connoté. Les photographes profes-
sionnels contemporains préférent
travailler dans les territoires ur-
bains et laisser les sommets aux
photographes amateurs.

Les artistes que j'ai invitées sont
loin du caractére documentaire de la
photographie. Leur travail est davan-
tage pictural, il évoque quelque chose
del'ordre du réve. J’avais envie de pré-
senter ce contraste. »

AUDE-MAY LEPASTEUR
> Montagne Magique Mystique. Trésors des

collections suisses de photographie, Musée des
beaux-arts du Locle, jusqu’au 26 septembre.

SELECTIONS DISQUES

Une musique qui eleve

Polyphonie » Comme s'il
voulait confier un testament
musical: le chef et gambiste
Jordi Savall, acteur majeur
de la scéne de la musique
ancienne, grave tous les plus
grands chefs-d’'ceuvre du
répertoire renaissant et ba-
roque, voire au-dela. Il a
développé son propre label,
pour diffuser des disques qui
sont toujours des splen-
deurs, pour la chaleur et
I'intensité du son. Avec des livrets toujours soignés et docu-
mentés. Certains volumes sont carrément des livres, comme
toute 'ambitieuse série ou le musicien catalan fait dialoguer
des interprétes de différentes traditions musicales, occiden-
tales, arabes, juives...

Dans ce nouveau triple album, c’est a la vocalité rayonnante
de I'Espagnol Tomas Luis de Victoria qu'il se consacre. Et plus
particuliérement a son Officium pour la semaine sainte, qui
couvre l'équivalent de trois disques. Les six registres de l'en-
semble vocal Capella Reial de Catalunya sont parfois doublés par
cing instruments a cordes de la famille des violes et une doul-
ciane (ancétre du basson). Jordi Savall traverse ces quelques
heures de musique captées en direct avec toujours cette re-
cherche de la «grace» et la foi dans la capacité de la musique a
élever. Un sentiment de hauteur da a la construction musicale
de la polyphonie, sorte de cathédrale sonore, mais aussi au
contexte de la Contre-Réforme, qui a mis de I'importance sur la
liturgie et donc sur le réle de la musique. Méme si nous sommes
la dans un cadre trés réglé, ce sont des piéces puissamment
expressives. Le chef en tout cas est particuliéerement sensible a
l'effet dramatique quand il alterne chant grégorien, polyphonie,
doublage instrumental. > EH
> Tomas Luis de Victoria, Passion, Officium Hebdomadae Sanctae, Alia Vox.

ST-VINCENT REM

NTE LE TEMPS

Pop » Annie Clarke, connue sous le
nom de scéne de St-Vincent, est née
en 1982. Al'écoute de Daddy’s Home,
son nouvel album, le doute n'est plus
permis: comme pas mal d’artistes de
son dge, la chanteuse aurait aimé
grandir dans les années 70. De fait,
ce disque enivrant s'impose comme
la bande-son idéale d'une virée dans
les rues du New-York des seventies ou
résidait son péere. Aprés une ouverture en mode funky évoquant
les premiers essais de Prince, St-Vincent sort son arsenal analo-
gique. Durant 45 minutes, elle pose sa voix chaude sur un impo-
sant tapis soul psychédélique et paie son di a Isaac Hayes, Pink
Floyd, Lou Reed ou Joni Mitchell. Pour toutes ces mélodies qui
collent aux tympans, rendons grace a St-Vincent. » JPB

> St-Vincent, Daddy’s Home, Virgin Music.

MACH-HOMMY, HAITI DANS LA PEAU
T i ; [ Rap » La pochette colorée de Pray

. For Haiti, le nouvel album de Mach-
Hommy détourne une toile de Jean-
Michel Basquiat, masquant le visage
 de ce pécheur avec un drapeau hai-
_ tien. La petite république, le pays le
. plus pauvre de I'’hémisphere nord,
hante en effet cet album magnifique-
.- ment produit et d'une grande ri-

: chesse verbale. Mach-Hommy rappe,
chante, marmonne et surtout empile des métaphores nécessi-
tant plusieurs écoutes pour en décoder le sens. L'auditeur fran-
cophone y trouvera en outre de quoi s'amuser en décortiquant
les nombreux mots francais ou créole qui parsement ce kaléi-
doscope d'images. Coté sonore on retrouve les collaborateurs
habituels du rappeur et du label Griselda (Conductor Williams,
Cee Gee, Camoflauge Monk...) dans une orgie de samples. » 0w
> Mach-Hommy, Pray For Haiti, Griselda Records.

WILL STRATTON, VUES SUR LE MONDE

Folk » L'évolution ne se pergoit pas
tant dans la musique que dans les
sujets abordés. Avec The Changing
Wilderness, Will Stratton change de
focale, se concentre davantage sur le
monde qui I'entoure et laisse de coté
son habituelle introspection. LAmé-
ricain a travaillé quatre ans sur ce
nouvel album, influencé notamment
par I'élection de Trump en 2016 et les
chamboulements vécus par les USA. Le musicien s’est donc pen-
ché sur I'état de son pays, a scruté les c6tés sombres de 'huma-
nité, le fascisme et la violence entre autres. Ses mélodies lumi-
neuses adoucissent 1'apreté des themes évoqués puisque,
heureusement, le chanteur et songwriter raconte toujours ses
histoires a grand renfort de cordes sauvages. » TB

> Will Stratton, The Changing Wilderness, Bella Union.




