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Art X A chaque fois, il nous fait 

tourner la tête. Histoire de pouvoir 

jauger au mieux les contours de 

ses figures, car Georg Baselitz, 

c’est sa signature, représente ses 

formes à l’envers. Et ceci depuis 

1969 – année tête-à-queue s’il en 

est –, dans les grandes toiles colo-

rées qui ont fait sa réputation; 

mais aussi dans ses gravures, mé-

dium au centre de l’exposition que 

propose le Musée des beaux-arts 

du Locle (MBAL).

Avec 185 estampes réparties 
sur trois étages, la proposition 
est généreuse: dans un accro-
chage souvent impeccable, elle 
couvre les vingt-deux dernières 
années de production et raconte 
de larges pans du travail de l’ar-
tiste, octogénaire en janvier. Né 
Hans-Georg Kern, originaire de 
ce qui deviendra l’Allemagne de 
l’Est – son village de Deutschba-
selitz lui à inspiré son pseudo –, 
il a hésité entre le métier de 
garde-forestier et les beaux-arts.

Le jeune homme choisit la 
seconde option, tout en rendant 
hommage à la première lors-
qu’il sculpte: son outil de prédi-
lection est la tronçonneuse. Il 
ef fectue ses études à Char-
lottenburg, après avoir été refu-
sé à Dresde et renvoyé de l’école 
de Berlin-Est –  la légende dit 
qu’on y déplorait son «immaturité 
socio-politique».

Tons moins vifs
Sa carrière débute en 1963, avec 
fracas, à l’occasion d’une exposi-
tion durant laquelle la justice 

saisit deux de ses toiles. On y voit 
un garçon aux traits d’Hitler en 
pleine masturbation – une igure 
qu’on retrouve au Locle dans la 
série des Remixes. «La gravure 
est pour Baselitz un moyen de 
retravailler des formes inventées 
dans ses peintures ou sculp-
tures, de toucher à l’essence de 
son concept initial», explique 
Charlotte Hillion, conservatrice 
assistante au MBAL.

Egalement au menu d’une 
grande expo à la Fondation Beye-
ler dès le 21 janvier, l’art de l’Al-
lemand s’inscrit pleinement dans 
le courant néo-expressionniste 
des Kiefer, Schnabel, Basquiat, 
Clemente ou Cucchi: c’est, en 
gros, la contre-attaque igurative 
et souvent apolitique du minima-
lisme et de l’art conceptuel. Par 
rapport à la peinture, sa gravure 
privilégie des tons moins vifs et 
pratique souvent l’épure. Les i-
gures produites sont principale-
ment humaines, avec une forte 
représentation de l’artiste en au-
toportrait, de son épouse Elke 
Kretzschmar, voire des deux 
 ensemble – on peut mentionner 
la belle composition Gartenbank, 
produite cette année.

Quelques animaux ont aussi 
les faveurs de l’artiste, comme le 
chien, à l’honneur de l’une des 
plus belles séries de l’exposition. 
On croise également l’autre meil-
leur ami de l’homme: monté par 
un cow-boy à éperons, un cheval 
conclut par exemple le parcours. 

Et ailleurs, plusieurs aigles en 
mauvaise posture dialoguent 
avec une igure en uniforme. Côté 
objets, la représentation de six 
chaussures à talon, autre clas-
sique de l’iconographie baselit-
zienne, frôle l’abstraction.

Sexes oblitérés
L’une des plus belles salles de 
l’exposition est celle des œuvres 
en noir et blanc, pour la plupart 
de grand format, dans laquelle 
fait exception un petit autopor-
trait en rouge. On y voit notam-
ment les pièces les plus an-
ciennes de l’accrochage, avec ses 
igures féminines esquissées à la 
pointe sèche (1996). Elles cô-
toient les belles interactions hu-
maines d’un couple nu, aux par-
ties génitales oblitérées par un 
trou blanc – c’est la série de lino-
gravures Belle Haleine (2002). 
En face, des montagnes tout en 
hachures arborent elles aussi 
des cercles vides, comme autant 
d’étoiles dans le ciel.

En fond d’espace, l’ensemble 
Farewell Bill (2013-14), un hom-
mage à Willem de Kooning, 
aligne neuf têtes de l’artiste ar-
borant une casquette marquées 
des lettres ZERO doublement 
renversées. On retrouve le 
couvre-chef dans un autre auto-
portrait noir et blanc, un étage 
plus bas, cette fois de grand 
format.

L’exposition Baselitz est ac-
compagnée d’une carte blanche 

à la Vaudoise Camille Scherrer: 
avec ludisme, elle se sert de la 
technologie pour remettre en 
question notre rapport aux 
images. Quant à la Sud-Co-
réenne Jungjin Lee, troisième 
art iste au program me, un 
temps assistante du célèbre 
photographe américano-suisse 
Robert Frank, elle pratique la 
photo en brouillant les pistes. 

Qu’ils immortalisent le désert 
de l’Arizona ou des pagodes, les 
clichés sont développés sur de 
grandes feuilles de papier de 
mûrier, produites à la main. Une 
surface irrégulière que l’artiste 
brosse avec une émulsion pho-
tosensible, ce qui leur donne 
une matérialité hors du com-
mun. Au Locle, les plus belles 
œuvres sont probablement 
celles qui f lirtent le plus avec 
l’abstraction, à l’image d’une 
grande tasse ou d’une chaise au 
rez-de-chaussée. I 

Musée des beaux-arts du Locle, jusqu’au 
28 janvier, me-di 11h-17h, www.mbal.ch

ESTAMPES À LA RENVERSE

Dans une grande exposition au Locle, le néo-expressionniste allemand  
Georg Baselitz présente la face gravée de son art sens dessus dessous

Georg Baselitz, Meine Neue Mütze (2002). GEORG BASELITZ

«La gravure est 
un moyen de 
retravailler des 
formes déjà 
inventées» 
 Charlotte Hillion
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Afro-electro X Lais-
sons de côté l’afro-futu-
risme,  notion à la mode 
et qui fait débat, à la fois 
terme marketing sédui-
sant pour le public occi-
dental et vraie décon-
struction artistique des 
mythes et représenta-
tions liés à l’Afrique. 
Uhamiaji  de Msa f i r i 
Zawose et une pure 
merveille, un tour de 
force qui réussit la ren-
contre de la culture wa-
gogo tanzanienne, des 

cuivres et de la transe electro. Tout cela sans sonner comme un 
fourre-tout sans âme, au contraire.

Msairi Zawose est le ils de feu Hukwe Zawose, poly-instrumen-
tiste et chanteur tanzanien dont les albums ont été publiés par le 
label Real World de Peter Gabriel. L’ultime création de Hukwe 
Zawose, Assembly (2002), était une tentative plus ou moins heu-
reuse de mélanger sa voix d’exception à des beats electro et à la 
guitare de Michael Brook, collaborateur de Brian Eno, U2 et David 
Sylvian. C’est un chemin similaire que suit aujourd’hui Msairi 
Zawose mais avec beaucoup plus de réussite, dessinant des perspec-
tives palpitantes pour l’avenir des hybridations entre traditions 
 africaines et musique électronique.

Sur Uhamiaji – «immigration» en swahili –, on entend du lamel-
lophone (piano à pouce), du marimba, des percussions, du luth tra-
ditionnel ndogo, des sons électroniques, des chœurs (féminins ou 
mixtes, parfois séquencés en boucles répétitives) et des cuivres qui 
interviennent avec parcimonie – souvent une trompette solo. 

Jamais étouffant, optant pour une épure chatoyante, le disque 
nous entraîne irrémédiablement en terre inconnue. Enregistré 
entre Londres et Bagamoyo sur la côte tanzanienne, il résulte de la 
collaboration entre Msairi Zawose et Sam Jones, directeur de la 
plateforme collaborative Sound Thread. A leur manière, trépidante 
(«Chibitenyi») ou méditative («Malugaro»), ces treize titres com-
posent un disque éclectique et hypnotique, qui tranche tant avec la 
world music calibrée qu’avec les rythmes urbains plus pulsants 
destinés au clubbing. RODERIC MOUNIR

Msairi Zawose, Uhamiaji, Soundwave Records

L’axe Londres-Tanzanie
Chanson X Cin-
quième album 
pour Haley Fohr 
sous le plus obs-
cur pseudonyme 
du... circuit. Cir-
cuit des Yeux, 
donc. Un nom 
approprié en l’oc-
currence, car les 
chansons de ce 
Reaching for Indi-
go introspectif et 
lumineux ont été 
inspirée à Haley 
Fohr, musicienne 

de Chicago native de Lafayette dans l’Indiana, par une expé-
rience liée à sa perception des couleurs, devenue un beau 
jour plus vive, sans raison apparente.

Le changement et ses conséquences sont au cœur de 
 Circuit des Yeux depuis le début. Haley Fohr est passée par 
des phases de composition expérimentales pour se 
 rapprocher progressivement de la pop en la déconstruisant, 
en l’étirant en drones magnétiques, en complaintes vibrantes, 
tournant autour de ses mélodies pour en extraire toute la 
substance, sans artiices. Son premier atout est sa voix de 
ténor que d’aucuns comparent à celle du chanteur andro-
gyne Antony, mais qui fait aussi songer parfois à Annie 
 Lennox (Eurythmics).

Sans doute parce qu’au piano répétitif et aux psalmo-
dies de «Philo» répondent les plus extravertis et sédui-
sants «Brainshift» et «Black Fly», teintés de soul et de 
blues. Le timbre souple et profond de Haley Fohr y fait 
courir le frisson. «Geyser» distille un climat onirique – la 
narratrice y évoque une nuit d’étrangeté qui l’a vue tenir 
la main d’un fantôme tandis que «les mots coulaient 
comme du vin espagnol», l’aube riche de nouvelles pers-
pectives. «Falling Blonde», duo pour voix et nappes syn-
thétiques, clôt magnifiquement ce disque singulier, beau 
et généreux. RMR

Circuit des Yeux, Reaching for Indigo, City Slang

En concert le 6 février à Antigel (Genève)

Le regard en-dedans
Metal industriel X Une 
guitare qui zèbre le ciel 
d’aigus perçants, des-
cend fouil ler les en-
trailles de la terre pour 
provoquer des secousses 
telluriques, tissant au 
passage une trame d’ac-
cords aux contours in-
certains. Pas de doute, 
on est dans l’univers de 
Godflesh, et cette gui-
tare plongée dans le 
 metal en fusion et givrée 
au post-punk de Killing 
Joke est aux mains de 

Justin Broadrick. Le natif de Birmingham a réactivé en 2014 son 
tandem créé en 1988 (et interrompu en 2002) avec G.C. Green, 
 bassiste aux cordes aussi rêches que des câbles rouillés.

Entre-temps, Broadrick a pu laisser libre cours à ses passions plus 
électroniques, dub ou expérimentales, voire pop, sous diverses iden-
tités (l’une de ses dernières sorties fut une collaboration entre son 
projet Jesu et le groupe Sun Kil Moon du songwriter Mark Kozelek). 
Après un EP et un album publiés il y a trois ans pour huiler les 
rouages, Post Self renoue pour de bon avec l’esthétique radicale du 
Godlesh  originel. Celle d’une fusion homme-machine apocalyp-
tique,  excroissante aberrante d’un progrès désincarné, en réso-
nance avec l’aliénation et la sidération produites par la mécanique 
implacable des sociétés modernes.

Perte de sens, prédation généralisée, prophéties auto-réalisa-
trices dont Godlesh, au conluent du rock bruitiste et de la musique 
électronique post-industrielle (boîte à rythme fracassante, sirènes, 
boucles obsédantes), incarne le hideux pendant musical. Hideux? 
Fascinant, honnête dans sa transcription des craintes et angoisses 
que son discours, en réalité, transcende.Si Post Self souffre d’une 
entame trop prévisible, comme s’il fallait poser des repères, passés 
les trois premiers titres, Godlesh ne fait pas de quartier. Planquée 
sous le vacarme, en in de parcours, une mélodie éthérée («The In-
inite End») suggère le bout du tunnel, trace une perspective. Mais 
pour y arriver, il faut traverser un champ de ruines. Les vestiges y 
sont parfois déigurés («Be God», «Pre Self»), parfois sublimes («The 
Cyclic End»). RMR

Godlesh, Post Self, Avalanche Recordings

L’enfer posthumain


