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POURRIEZ-VOUS NOUS EN DIRE PLUS
SUR VOTRE PARCOURS ET SUR

LA MANIERE DONT VOUS AVEZ DEBUTE
VOTRE CARRIERE?

Il est important de préciser que je suis née et que
j'ai grandi en Corée. Je me suis ensuite installée a Tokyo,
puis & New York. Une fois adulte, j’ai commencé a prati-
quer plusieurs langues étrangeres et a m'ouvrir a d’'autres
cultures. Il m'arrivait ainsi parfois de mélanger coréen,
japonais et anglais dans une seule et méme phrase. Cela
a duré plus de 15 ans. Je photographie des instants qu'il
est difficile de traduire oralement. C’est comme c¢a que
j'envisage mon travail depuis quelque temps. Mais pour
revenir briévement a mes débuts, lorsque je me suis ins-
tallée au Japon avec ma sceur, j’'avais un appareil photo
et beaucoup de temps libre. A cette époque, je n'avais pas
d’amis ni aucun projet précis, j'ai donc commencé a déve-
lopper une véritable obsession pour la photographie. Au
début je m'intéressais uniquement aux couleurs et aux
formes. Ca a commencé par des images qui me restaient
dans la téte mais au fil du temps c’est devenu un peu
ennuyeux. Je prenais tous les jours en photo le méme bol
de ramen! J'utilisais en fait mon appareil photo argen-
tique comme on utilise Instagram aujourd’hui. Je me suis
alors mise & photographier ma sceur et nous avons com-
mencé a inventer des histoires. J'achetais du papier dans
un magasin de fournitures artistiques et je découpais des
formes que je mettais dans ses cheveux ou je placais des
stickers sur son visage. Elle s’habillait en rose et nous
cherchions un endroit ot il y avait un mur bleu par
exemple. Je composais alors un tableau avec toutes les
images que j'avais sans doute vues dans un magazine car
a cette époque mes seules références en matiére de pho-
tographie étaient les magazines de mode. Je ne savais pas
que la photo pouvait aussi étre un art. Un jour ma soeur
pleurait et je me suis énervée parce qu'on devait faire une

séance photo, javais tout préparé (accessoires, vétements,
pellicules..) et javais trés envie de m'y mettre. Elle pleu-
rait et je l'ai quand méme prise en photo. Je n'ai vraiment
pas été a la hauteur en tant que sceur car la seule chose
qui m'intéressait a ce moment-la c’'était de prendre des
photos. J'ai alors réalisé que je devrais peut-étre étudier
la photo et voir ou ¢a pourrait me mener. A I'’époque je ne
connaissais quasiment aucun photographe. Je suis sim-
plement allée dans une librairie et j'ai trouvé un livre de
David LaChapelle qui m'a captivée, avec plein de couleurs
et d’histoires. Sa biographie indiquait qu'il avait étudié a
la School of Visual Arts de New York, alors je me suis
inscrite. J'y ai fait mes études, j'ai obtenu mon dipléme et
tout s’est enchainé.

VOUS ETES CONNUE POUR LE
MINIMALISME DE VOS PHOTOS OU VOUS
JOUEZ AVEC L’ABSTRACTION EN CREANT
DES IMAGES A LA LIMITE DE LA LISIBILITE.
COMMENT AVEZ-VOUS TROUVE VOTRE
STYLE ET VOTRE LANGAGE?

11 faut pour cela que je revienne une fois encore a
mes débuts. Quand je travaillais avec ma sceur, je cou-
chais les idées de mes futures photos sous forme de cro-
quis dans mon journal. Ces dessins étaient vraiment trés
simples et je n'étais pas slre qu’ils puissent se suffire a
eux-mémes. En Corée, je fais partie d'une génération ou,
en cours de dessin, il est obligatoire de suivre les regles,
par exemple sur la maniére de dessiner correctement
l'ombre d’'une pomme. L'ensemble du parcours scolaire a
pour objectif de rejoindre une bonne université. Si vous
souhaitez devenir peintre, vous devez quand méme étu-
dier les beaux-arts a l'université. Une seule réponse est
possible, il n'y a qu'une seule facon correcte de dessiner
une pomme. Mes dessins étaient donc toujours considé-
rés comme de « mauvaises réponses». J'al commencé a



dessiner car je souhaitais d’abord montrer le croquis a
ma sceur afin que la photo ressemble exactement au des-
sin. Je me suis mise en quéte d'endroits déserts et suffi-
samment neutres pour me servir de toile de fond. Je ne
préparais jamais rien a l'avance, mais je suivais a chaque
fois une certaine procédure. Je ne savais pas que tout ce
travail pouvait se faire en studio. Le lieu de la prise de
vue était surtout important pour ma démarche créative.
Au Japon, j'utilisais simplement comme toile de fond un
mur blanc de la maison et le cadre était limité. J'avais
toujours parfaitement conscience du lieu ol je me trou-
vais, ol j'allais me placer, ce que je pourrais utiliser, et
comment traduire ¢ca en photo. Quand je suis arrivée a
New York, je ne disposais d’aucun espace ol prendre
mes photos tranquillement. Je me suis donc mise a la
recherche de murs dans des endroits tranquilles, a Wil-
liamsburg (Brooklyn) par exemple. A I'époque il n'y avait
encore pas trop de monde et j'arrivais a trouver des murs
neutres. Au cours de ma troisiéme année d’études, j'ai
réalisé a quel point tout cela était répétitif; j’avais aussi
du mal a convaincre mes amis de m'accompagner dans la
rue pour prendre des photos. J'ai alors eu l'idée d'utiliser
les salles de classe de I'école. Je ne savais pas encore
vraiment comment jouer avec I'éclairage et je n'avais
jamais travaillé en studio mais j’ai commencé a utiliser
les murs blancs de ces salles vides comme toile de fond.

A CETTE EPOQUE, ENVISAGIEZ-VOUS

DEJA DE TRAVAILLER DANS LA MODE?
AVIEZ-VOUS DEJA UNE IDEE DE LA DIRECTION
QUE VOTRE CARRIERE ALLAIT PRENDRE?

Pas vraiment. Je n'avais pas particuliérement envie
de photographier des mannequins ou de travailler avec
des stylistes ou des maquilleurs. Je voulais simplement
créer les images que j'avais envie de voir. Je n'avais pas
vraiment d’'idée précise de ce que je voulais faire aprés
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mon dipléme, je me concentrais surtout sur mes projets
en cours pour les boucler avant la fin de mes études. A
cette époque, j'ai découvert des festivals de photogra-
phie et des magazines présentant des images qui me
plaisaient. Je leur ai donc envoyé des photos tout en
terminant ma thése. Mon travail a alors été repéré par
les bonnes personnes qui ont tout de suite compris que
j’avais ma place dans la mode.

POURRIEZ-VOUS NOUS PARLER DES THEMES
QUI ONT INSPIRE LES (EUVRES PRESENTEES
AU MUSEE DES BEAUX-ARTS DU LOCLE.
POURQUOI AVEZ-VOUS EU ENVIE D’ABORDER
LA MANIERE DONT LES FEMMES SONT
REPRESENTEES?

Je me suis dit qu'il fallait que je m'aére, que je fasse
quelque chose de différent et que je laisse un peu de
c6té ma discipline habituelle. Je crois que d'une certaine
facon la photographie est une technique qui exige une
grande discipline. C’est l'une des raisons pour lesquelles
j'ail récemment commencé a découper dans mes négatifs.
C’était un moyen de me libérer. J'étais donc en quéte
d’un nouveau projet, voire méme d'une nouvelle approche.
L’année derniére, j'ai lu un article coréen sur un homme
qui s’était caché dans les toilettes publiques dans le
quartier de Gangnam, a Séoul. En Corée, de nombreuses
toilettes publiques sont accessibles aux deux sexes et
ce type s’était caché dans l'une des cabines, attendant
qu'une femme y entre pour la tuer. Les caméras de sur-
veillance ont montré que de nombreux hommes sont
entrés avant la jeune femme de 23 ans qui a été assas-
sinée. Ce fait divers refléte bien la haine que l'on observe
en Corée envers les femmes, ce qu'on appelle « misogy-
nie» en Occident. J'ai toujours pensé que les problémes
liés a I'égalité des sexes étaient encore plus importants
en Corée et au Japon qu'en Amérique. De nombreux

Coréens ont alors pris conscience que certains hommes
haissaient les femmes. Tout le monde s'est mis & en par-
ler. A I'inverse, certains hommes ont aussi commencé a
affirmer que le féminisme était stupide et inutile. Cela
m'a choquée. Je savais qu'il existait une inégalité entre
les sexes mais je n'avais pas réalisé qu'il pouvait y avoir
une telle haine envers les femmes. J'avais envie d’en
savoir plus alors jai commencé a m'intéresser aux figures
féminines de la culture visuelle coréenne et japonaise.
J'ai ainsi remarqué un phénomeéne intéressant: certaines
filles, généralement représentées par les médias comme
de sages écoliéres (joues roses, uniformes, etc.), alors
qu'elles ont parfois 25 ans, sont considérées comme
cools et mignonnes par les jeunes filles elles-mémes. Je
voulais savoir pourquoi et je me suis demandée com-
ment j’avais pu passer a c6té de ce phénoméne quand
je vivais en Asie. Je me suis souvenue que le magazine
Gravure était dans tous les magasins de quartier de
Tokyo. Gravure est en fait une version édulcorée de
Playboy qui met cependant en avant un personnage
bien particulier: toutes les figures féminines qui y sont
représentées correspondent a I'image de ce qu'on pour-
rait appeler une «fille bien». Elles sont souvent photo-
graphiées dans une attitude passive, comme des éco-
liéres parfois un peu mutines. Lorsque j'ai débuté mes
recherches sur I'imagerie pornographique, j'ai remarqué
une constante dans la maniére dont les femmes sont
représentées : de maniére a la fois familiére mais aussi un
peu étrange et intrigante. Un jour, alors que je m'amusais
simplement & créer des effets de lumiére avec du papier
que j'avais sous la main, j’ai imprimé 'une des images
de Gravure que javais trouvée en ligne. J'ai détouré les
corps de ces femmes et découpé les silhouettes au cut-
ter avant de les photographier. J'ai alors créé des images
utilisant des postures similaires tout en commenc¢ant
a développer une narration. C’est comme ¢a que tout a
commencé.
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DU FAIT DE VOTRE EXPERIENCE DANS
LA MODE, AVEZ-VOUS MIS L’ACCENT SUR
CERTAINS ASPECTS EN PARTICULIER?
QUELS ETAIENT VOS PRINCIPAUX
CRITERES LORSQUE VOUS RECHERCHIEZ
CES IMAGES?

Lors de mes recherches, je pensais d’abord au
photographe et a sa position lors de la prise de vue,
ainsi qu'a la maniére dont les modeles étaient traités.
J'ai également commencé a réfléchir & mon propre com-
portement vis-a-vis des femmes ou des modéles que je
photographie. D'une certaine maniére, mes images les
montrent toujours dans une attitude passive. Je m'ef-
force de faire en sorte que mes modeéles se sentent
aussi a l'aise que possible, mais que ressentent-elles
vraiment? J'ai commencé a réfléchir a tout ca. En choi-
sissant les images que j'allais utiliser, je m'intéressais
bien sir aux poses les plus courantes et aux visuels les
plus provoquants mais je voulais également retrouver
l'instant éphémeére que le photographe cherchait peut-
étre justement a saisir. J'ai commencé a réfléchir a la
maniére de donner vie aux modéles, de leur permettre de
s'exprimer tout en obtenant quand méme la photo que je
voulais. C'est trés compliqué et contradictoire.

CELA ME FAIT PENSER A UNE CITATION

DE JOHN BERGER: «LES HOMMES REGARDENT
LES FEMMES ET LES FEMMES SE REGARDENT
EN TRAIN D’ETRE REGARDEES» QUI EVOQUE
JUSTEMENT LE FAIT QUE LES FEMMES

SE COMPORTENT EN FONCTION DU REGARD
MASCULIN DOMINANT. CES OBSERVATIONS
FAITES DANS LES ANNEES 1970, LORSQUE LE
MOUVEMENT FEMINISTE ETAIT TRES ACTIF,
SONT INTIMEMENT LIEES A L’HISTOIRE DE LA
REPRESENTATION ET A L’'HISTOIRE DE L'ART.



VOUS ABORDEZ AUJOURD’HUI LES

MEMES SUJETS, LA SITUATION NE SEMBLE
DONC PAS AVOIR BEAUCOUP EVOLUE.
VOTRE TRAVAIL PORTANT SUR LA
REPRESENTATION ACTUELLE DE LA FEMME,
PENSEZ-VOUS QU’IL Y AIT UNE DIFFERENCE
ENTRE L’EPOQUE DE JOHN BERGER,

LES ANNEES 1970, LA MANIERE DONT

LES FEMMES ETAIENT REPRESENTEES
DANS LA PEINTURE DES 18t ET 19t SIECLES
ET LES IMAGES DIFFUSEES AUJOURD’HUI
SUR INTERNET ET SUR LES RESEAUX
SOCIAUX?

A 'époque du collége, a I'age ou 'on commence a
sortir, a prendre des selfies ou méme avant, les jeunes
sont trés présents et trés actifs sur les réseaux sociaux.
Comment devenir une femme en s’affranchissant du
regard masculin? C'est quasiment impossible, particulié-
rement dans la culture coréenne et japonaise. Lorsque je
crée mes images, je me demande toujours ou je me situe
par rapport a ¢a. Ayant les mémes origines et étant du
méme sexe que mes modeles, je ne dois pas perdre de
vue que les gens peuvent se dire quil s’agit d'un autopor-
trait. Méme si mes images sources, issues de la pornogra-
phie, sont d’abord influencées par le regard des hommes
ou leur appréciation, elles sont ensuite soumises au
regard d'une femme: le mien. Mais pourront-elles jamais
étre libérées du regard masculin? Telle est la question
a laquelle je m'efforce de répondre au travers de ce pro-
jet. Cela m'amuse aussi beaucoup. Avant-hier j’étais dans
un centre commercial de Séoul. Les toilettes publiques
étaient minuscules et trés étroites, avec seulement
deux cabines et un lavabo. Il y avait 1a cing filles en
train de se changer et d’enlever leur uniforme. Comme
on était samedi, elles avaient sans doute dit a leurs
parents qu'elles allaient a la bibliothéque et avaient

10

11

apporté un sac rempli de vétements et de maquillage.
Elles utilisaient les toilettes publiques comme vestiaire.
On observe bien sir une tendance a vouloir étre jolie,
peu importe la personne qui vous regarde. Lorsqu’on
commence a réaliser I'importance qu'a I'apparence, cela
peut amener a renforcer les liens avec son cercle d’amis
proches. On commence a avoir envie d'un certain look,
de ressembler a ses idoles par exemple. Les garcons
ne vous intéressent pas forcément tant que ¢a. Vous
étes davantage obsédée par la «jolie fille» de I'école
ou par une star de la pop. L'idéal de beauté créé par
les médias ne parvient néanmoins jamais a s'affranchir
totalement du regard masculin. Je m'intéresse a l'idée
qu’a un certain moment, on réalise pourquoi on souhaite
avoir telle ou telle apparence. Il y a un 4ge ou on veut
s’habiller pour attirer plus ou moins l'attention, selon
les circonstances. C’est une maniére ludique et curieuse
d’explorer la sexualité. Je pense donc qu'on ne peut
complétement s’affranchir du regard de l'autre et de la
société. On n'en a sans doute pas conscience a dix ans,
mais a dix-sept oui. Les selfies publiés sur les réseaux
sociaux ne sont peut-étre pas soumis au regard masculin
comme l'observait John Berger dans les années 1970.11
est cependant impossible de maitriser la maniére dont
ces selfies sont percus par les internautes: qui clique sur
«Jaime» ? Dans une certaine mesure, une bonne par-
tie de 'humanité consomme et diffuse sa propre vision
de I'image féminine dans la culture visuelle. Selon moi,
ce n'est pas seulement une question de féminité ou de
représentation de la femme. L'inégalité en matiére d’ac-
cés a I'’éducation, aux richesses ou aux produits culturels
a un impact important sur le regard masculin et il va
sans doute encore falloir du temps pour faire bouger les
choses. Mais chaque jour apporte son lot de progres. Je
n'avais pas encore conscience de la misogynie qui régnait
en Corée avant de lire cet article 'année derniére. Depuis,
de plus en plus de Coréens se déclarent féministes. On



observe de vraies évolutions a petite échelle et, grace
aux réseaux sociaux et aux mouvements en ligne, la
tendance se propage rapidement. Le phénoméne peut
parfois sembler s’essouffler en apparence mais je reste
optimiste pour l'avenir.

GRACE A VOTRE TRAVAIL, VOUS AVEZ PU
OBSERVER DE PRES CE PHENOMENE
CULTUREL SUR DIFFERENTS CONTINENTS.
DIRIEZ-VOUS QUE CETTE TENDANCE EST
AUSSI PRESENTE EN ASIE, EN AMERIQUE
DU NORD OU EN EUROPE?

Comme la seule adolescente que je connaisse vrai-
ment est celle que j’ai moi-méme été, j’ai tendance a
avoir davantage d'intérét et de tendresse pour les ado-
lescentes coréennes. Je peux ainsi faire plus de rappro-
chements avec leur réalité actuelle. Quant aux autres
pays, je ne peux que les observer d'un regard extérieur.
Mes connaissances quant au mode de vie de la jeunesse
américaine viennent surtout des médias, principalement
des films hollywoodiens. Comme elles sont fondées sur
un monde fictionnel, je parviens simplement a en saisir
les codes les plus superficiels. A New York, les jeunes
sont plus décontractés qu'a Séoul. Certains portent bien
sr des vétements a la mode mais je n'en vois pas beau-
coup la ou je vis. Leur look est plus relax, genre sac a
dos et Converse. Je les observe toujours de loin. Je me
demande si c’est différent a Los Angeles. Quand je vois
des adolescents, cela me rappelle immédiatement 'ado-
lescente que j'étais et ce que je faisais a leur age. Quand
j'ai vu ces filles se changer l'autre jour au centre commer-
cial, ga m'a rappelé mes 14 ans. A cette époque, la mode
était aux pantalons trés longs et tres larges, mais il était
interdit de les porter a I'école. Ils étaient tellement longs
qu’on devait épingler l'ourlet a nos baskets. Apres I'école,
mes amies et moi allions aux toilettes pour nous changer
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et remettre nos pantalons pour sortir. On avait vraiment
l'allure d'un groupe de pop coréenne des années 1990.
L’'apparence physique joue un réle essentiel chez les
jeunes Coréens. La compétition est rude. Mais le plus
dréle, c’est qu’ils se ressemblent tous. La tendance du
moment est aux sourcils épais qui descendent un peu
aux extrémités, donnant au visage un air plus angélique.
Avoir un teint trés blanc et des lévres rouge vif est éga-
lement trés tendance. L'autre jour j'étais dans un bus qui
s'arrétait prés de deux colléges. Toutes les filles qui y
sont montées avaient un visage identique. C’est vraiment
hallucinant, mais aussi plutét dréle et assez touchant.

LES REPRESENTATIONS DE LA FEMINITE
SONT EN JEU AUJOURD’HUI, ET CELA POSE
DE NOMBREUX QUESTIONNEMENTS.

EN TANT QUE PHOTOGRAPHE, PENSEZ-VOUS
QU’IL SOIT POSSIBLE DE FAIRE EVOLUER
LES MENTALITES? DE FAIRE PRENDRE
CONSCIENCE AUX GENS DU REGARD QU’ILS
PORTENT SUR LES IMAGES?

Je pense que c’est le début d'un phénomeéne. Quand
je prends des photos, je me dis toujours « Dois-je vrai-
ment faire cela?». Je pourrais faire certaines photos
mais je me demande si jaurais le courage d’aller contre
ma propre nature. Je suis toujours taraudée par ces ques-
tions. Je ne sais pas encore vraiment comment changer
les choses grace a la photographie. C'est une piste inté-
ressante: faire quelque chose qui puisse déclencher un
changement positif chez ceux qui regardent mon tra-
vail. Je suis justement en train de tester deux ou trois
choses qui pourraient me permettre d'y parvenir. J'ai par
exemple un dossier appelé « Crimes» ou je rassemble des
idées qui me plaisent mais qui me semblent un peu trop
obscénes. La premiére image s'intitule Peach. J'ai récem-
ment effectué de nombreuses recherches concernant



les femmes. Apparemment, elles lisent beaucoup plus de 14
polars que les hommes. Les romans et best-sellers comme

Gone Girl ou The Girl on the Train montrent des femmes

qui sont a la fois des victimes et des femmes fortes. Peach
s'inspire d'un crime qui s’est produit en Corée il y a plus

de 30 ans. L'affaire est particuliérement effrayante et sor-

dide. Elle a inspiré plusieurs films et romans, tous réalisés

ou écrits par des hommes. J'envisage de donner trés bien-

tot ma propre vision de cette affaire.

VOUS BOUSCULEZ LES CODES AU TRAVERS
DE VOS RECHERCHES VISUELLES. VOUS
JOUEZ AVEC L’IDEE D’UNE TOILE VIERGE
SUR LAQUELLE VOUS COMPOSEZ UNE
NOUVELLE FIGURE DE LA FEMINITE. C’EST
UN PEU COMME SI VOUS DESINCARNIEZ
VOS PERSONNAGES POUR LEUR DONNER
UNE NOUVELLE APPARENCE.

Oui, c’est un processus d’addition ou de sous-
traction. Dans ce projet, les couleurs vives, les formes
métaphoriques et un certain anonymat créent un nou-
veau dialogue avec le public, différent de celui qu'il pou-
vait avoir avec les images d’origine. Que les visiteurs
connaissent ou non ces images, j'espére qu'ils parvien-
dront a inventer leurs propres histoires et a analyser la
relation qu'ils entretiennent avec les figures féminines
de la culture visuelle actuelle.
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