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CultureNOUVELLE RENTRÉE. Après le bon cru automnal, la deuxième rentrée
littéraire française, en janvier, s’annonce copieuse. Sont attendus, entre
autres, les nouveaux livres de Jean d’Ormesson, Philippe Besson, Tahar 
Ben Jelloun, Olivier Adam, Frédéric Vitoux, Pierre Assouline, Pascale Kramer,
Jean Rouaud, Sylvie Germain, Céline Curiol…

LIVRES. C’est un «trou béant dans le dispositif
Schengen-Dublin». Ces «12,5 kilomètres de
champs cultivés» forment la seule
frontière terrestre entre la Grèce
et la Turquie, délimitée ensuite
par le fleuve Evros. Pour tenter de
freiner l’arrivée de migrants, la
Grèce y a construit un mur de bar-
belés, en 2012. Il constitue la toile
de fond de l’excellent dernier 
roman du Vaudois Nicolas Verdan,
fin connaisseur de la Grèce, sa 
seconde patrie. Fruit de deux ans
de recherches et de rencontres
sur place, Le mur greca des allures
de roman policier, voire de thriller politique.
Membre du Service national des rensei-

gnements, Agent Evangelos se voit confron -
té à une sombre histoire: on a retrouvé une

tête humaine, non loin de la fron-
tière gréco-turque et d’une sordide
maison de passe.

Nous sommes fin 2010: son en-
quête fouille les tréfonds peu re-
luisants de la prostitution, des
corruptions et trafics divers alors
que des manifestations éclatent
à Athènes. Et qu’Agent Evangelos
devient pour la première fois
grand-père. Une lumière dans la
grisaille d’impuissance mélanco-
lique où il se démène, épuisé de

ne pas comprendre «comment la Grèce en
est arrivée là».

Après Le patient du docteur Hirschfeld
(prix Schiller 2012 et prix du Roman des
Romands 2013), ce cinquième roman de
Nicolas Verdan mêle avec une assurance
épatante la fiction et la difficile réalité d’un
pays en crise. Il ne néglige jamais l’intrigue
au détriment du document fouillé sur la
Grèce contemporaine. Dans l’épilogue,
son héros prend la parole pour souligner
que «notre existence n’est que fiction».
L’auteur, lui, rappelle avec force que pour
rendre compte de la réalité, rien ne vaut la
fiction et la littérature. EB
Nicolas Verdan, Le mur grec, 
Bernard Campiche Editeur, 256 pages

La Grèce, sa crise et ses barbelés
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Nuit américaine 
entre le Haut et le Bas
Neuchâtel s’est mis au diapason d’autres cantons romands et vient de lancer sa première enquête pho-
tographique. Au Musée des beaux-arts du Locle, Yann Mingard montre ses paysages ténébreux récoltés
sur le tracé imaginaire qu’aurait dû emprunter le Transrun.

CHRISTOPHE DUTOIT

rès souvent depuis sa naissance
en 1839, la photographie a servi d’outil de
documentation. Asservie au réel par nature,
elle offre le matériau idéal pour fixer les
strates de toutes mutations. Mandaté par
le canton de Neuchâtel pour sa première
enquête photographique, Yann Mingard a
pris le contre-pied de cette démarche clas-
sique. Choisi parmi 35 candidatures, il
donne à voir des paysages qui auraient dû
être modifiés par le Transrun, ce projet 
de liaison ferroviaire entre Neuchâtel et 
La Chaux-de-Fonds, refusé en 2012 en vota -
tion populaire. Il montre des lieux impas-
sibles et d’une ordinaire banalité. Comme
le constat d’un non-lieu.

Pour aboutir à ses images, le photo-
graphe né à Pompaples s’est assigné un
protocole. Le tracé du RER est devenu une
ligne de jeu invisible, qui impose de manière
aléatoire ses points de vue. Ensuite,
l’homme de 42 ans s’est fixé la verticalité
comme seconde contrainte. Pour éviter –
à ses dires – cette vision panoramique si
souvent associée au paysage. Un parti
pris qu’il atténue toutefois avec des dip-
tyques qui renouent avec l’horizontalité.

Images sans contexte
A l’évidence, Yann Mingard ne cherche

pas à dresser une topographie de Neuchâ-
tel: ses territoires échappent à l’identifica-
tion et peu de lieux sont reconnaissables
tant ses cadrages sont serrés et ses images
sans contexte. Quelle différence entre le
Haut et le Bas, ces deux entités antagonistes
d’un canton bicéphale? Ne la cherchez pas
dans les images. Le débat est ailleurs.

Car Yann Mingard prend surtout plaisir
à questionner l’idée de paysage. En guise
d’introduction, il met en perspective un
triptyque de Léo-Paul Robert, peint à la fin
du XIXesiècle et visible dans le hall d’entrée
du Musée d’art et d’histoire de Neuchâtel:
Neuchâtel ou la vie intellectuelle, Le Val-de-
Ruz ou la vie rustique et La Chaux-de-Fonds
ou la vie industrielle. Trois strates qui
affleu rent dans ses images. Plus loin, il
convoque Blaise Cendrars et Denis de
Rougemont, deux écrivains locaux à l’aura
internationale, pour donner une caution
intellectuelle au projet. Mais encore.

Sur les images du Vaudois, le territoire
se dérobe et s’efface au profit de textures
photographiques: plus que tout, le photo-
graphe apprécie les aplats de rocailles ou

de branchages, les surfaces de prairies
qui semblent avoir perdu leur troisième
dimension.

L’humain absent
Souvent, les tirages de Yann Mingard

font penser à des tapisseries miniatures.
Sans crier gare, ils habillent les imposants
volumes du Musée du Locle comme des
musiques d’ascenseur, dont la beauté n’est
perceptible que si on y prête une attention
prolongée.

Certains verront une poésie des som -
bres dans ces paysages neuchâtelois amers
comme l’était jadis l’absinthe du Val-de-
Travers. Les verts y dominent, des verts
sapin pris entre chien et loup, des verts
pâturage sans troupeau, dans ces lueurs
d’aube ou de crépuscule qu’affectionne le
photographe. Le cadrage est ici un simple
prétexte, le hors-champ peu bavard, le
temps de pose comme congelé par des
neiges éparses. Comme une évidence, l’hu-
main est absent de ces lieux muets.

La vision de Yann Mingard a le mérite
d’être claire: dans une nuit américaine vo-

lontairement sous-exposée, elle est noire
comme l’asphalte de Travers, ténébreuse
comme la symbolique entrée de ce tunnel
qui mène vers la nuit.

Pour sa première enquête photogra-
phique après Fribourg, Vaud et le Valais, le
canton de Neuchâtel assume de confier
son image à un plasticien, davantage qu’à
un documentaliste. De la sorte, il accepte
de se voir retourner non pas l’image d’un
miroir, mais la vision artistique d’un monde
délibérément maussade et désenchanté.
Là réside sans doute la force des images
de Yann Mingard: ne pas être destinées à
l’Office du tourisme neuchâtelois, mais di-
rectement aux Neuchâtelois. Comme une
flèche en plein cœur. �

Yann Mingard, Ligne de fond –
Enquête photographique neuchâteloise,
Scheidegger & Spiess

Le Locle, Musée des beaux-arts, 
jusqu’au 31 janvier 2016, www.mbal.ch

La vision de Yann Mingard sur Neuchâtel est noire comme l’asphalte de Travers, ténébreuse
comme la symbolique entrée de ce tunnel qui mène vers la nuit. YANN MINGARD
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Pop expérimentale 
tournée vers le grand public
Parmi les disques les plus intéressants de cet automne,
Fading frontier fait figure d’inquiétante étrangeté. Né en
2001 autour du chanteur et guitariste Bradford Cox, Deer-
hunter restait sur six albums où s’entrechoquaient expéri-
mentations garagenoise psychédéliques et atmosphères
plus apaisées qui laissaient suinter les angoisses mala-
dives de leur mentor.

Le groupe a même failli en rester là après le grave ac-
cident de voiture qui a sérieusement blessé Cox. «Il m’a
surtout effacé toutes mes illusions», a-t-il récemment
avoué à la presse américaine. Mais pas sa capacité à
écrire des perles. Avec leurs chansons fascinantes et
hantées, à l’image des faussement gentillets Snakeskin ou
All the same, les Américains ont passablement élagué les
artifices et visent dorénavant une efficacité renouvelée.
Du coup, il se pourrait bien que le quatuor touche du
doigt le grand public. Ce qui aura pour double consé-
quence une reconnaissance méritée et l’accès à de nou-
velles scènes. CD

MUSIQUE
Deerhunter
FADING FRONTIER
4AD
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Les réflexions 
infinies d’Alice
En tombant dans un trou alors qu’elle poursuit un lapin
blanc, la petite Alice a changé l’avenir de milliers de fil-
lettes. En passant de l’autre côté du miroir, elle a donné à
l’Occident tout un univers imaginaire à explorer, celui où
vivent un chapelier fou, un lièvre de Mars, une reine de
cœur, une chenille enfumée ou encore un chat au sourire
ravageur. A cette petite fille qui se demandait «à quoi peut
bien servir un livre sans images ni dialogues», il semblait
normal que la bande dessinée réponde par un hommage
qui perdure. Certaines de ces réalisations ont été rassem-
blées par Craig Yoe dans une étonnante anthologie logi-
quement intitulée Alice au pays des comics.

Ils sont nombreux les artistes américains à avoir ajusté
leur pas sur la création de Lewis Carroll. De fait, Alice a subi
les plus étranges variations: on la retrouve du côté de Super-
man ou avec la tête d’Archie, mais aussi auprès du Snoopy
de Charles Schulz ou le Pogo de Walt Kelly. Elle traverse les
modes et les genres, intégrant aussi bien le magazine sati-
rique MAD que des histoires d’horreur. Une jeune fille victo-
rienne et multiple qui célèbre ses 150 ans cette année. RM

BANDE DESSINÉE
Craig Yoe
ALICE AU PAYS DES COMICS
Urban Comics
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Chansons électro
pour ballades hivernales
C’est sous le pseudonyme de L que Raphaële Lannadère
avait marqué la scène francophone en 2011 avec son pre-
mier album, Initiale. Saluée par la critique et le public, elle
s’était vu décerner le prix Barbara et le prix Felix Leclerc.

Comme un clin d’œil reconnaissant à ce premier opus,
Raphaële Lannadère signe cette fois-ci de son nom, lais-
sant son ancien pseudo devenir un titre: L. Tout cela peut
sembler un peu confus, mais heureusement, musicale-
ment il n’en est rien.

Sur une base d’instrumentation électro, la voix de la
chanteuse s’élance de son léger souffle vers les hauteurs
et joue entre sa douceur affirmée et les machines. Ces
contrastes réunis ondulent, s’amusent de leurs antago-
nismes pour une danse entre féerie et modernité.

Sans tomber dans l’erreur de l’expérimentation 
électro, Raphaële Lannadère laisse le texte, poétique 
et actuel, au centre des compositions, comme le directeur
artistique de son œuvre. Elle n’essaie pas d’intégrer 
le chant dans l’électronique, ou inversement, tous deux
s’apprivoisent sans forcer le trait de l’avant-garde. L est
un disque qui vit au présent dans une grande authenticité
inspirée. GF

MUSIQUE
Raphaële Lannadère
L
Tôt ou tard
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